О желанных местах
Жизнь даётся лишь раз, и прожить её надо приятно.
Чего мы загружаем себя "проклятыми вопросами" и проблемами? Проблемы, как правило, неразрешимы. Думать следует над успехами, задаваться надо приятными вопросами. В частности, на что потратить будущую премию. Или - на какую кровать уложить знакомую.
Лишь банальный ум скользит по поверхности, тревожась, будет ли премия вообще и согласится ли знакомая ложиться на какую бы то ни было горизонтальную поверхность. Подобным образом разум дремлет столетиями, отравляя себя горечью и не замечая главного. Думающий так не имеет премии, а кровати его покрываются пылью: обладание не даётся тому, кто думает лишь о том, как овладеть, - ибо зачем изюм человеку, который не знает, как будет его есть?
Однако скорбь его сладостна, не знает он, что обладание несет в себе вопросы куда более сложные, пусть бы и приятные. Трудны и достойны размышления именно они (подобно тому, как полезным является горькое лекарство): куртку купить или в бар сходить? одобрит ли Она большие подушки? Сосредоточиться на этом - и есть подлинная мудрость.
Соответственно, осенью надлежит думать о том, куда поедешь летом. Тут-то, казалось бы, всё ясно. Кружится голова от воспоминания об огнях Праги, и персики Дагомыса стучатся в сердце ценою пятнадцать рублей за кило, и шевелит волосы зной южного городка, где крики муэдзинов переплетаются с заунывным девичьим напевом: "Ой, и зачем я
опять сделала это... ар-р-рахим... это была лишь благодарность... уа ляй-ля-я-я... но папа меня убьё-о-от..."Там тебе знаком каждый камень, и даже в утреннем трамвае ты закрываешь глаза - и снова идёшь этими улицами. А сколькое хочется переделать! В Вене успеть поесть колбасы и не жалеть денег на кофе, в Париж приехать весной и одному, а на Кипр - в другой компании.
Вернись туда, и блаженство пребудет с тобой.
Тут и понимаешь людей, которые каждое лето ездят на дачу или на один и тот же курорт, который они открыли для себя в далекой уже молодости. Они наперед знают, на каком камне будут загорать и где будут сидеть вечерами. Одно плохо - любимую столовую закрыли: счастливому любые изменения - к худшему.
Когда знаешь, какой поезд тебе нужен, ты глух к
поэзии расписаний. Но стоит лишь сделать шаг в сторону - дороги разбегаются во все стороны. Ты решаешь уклониться от маршрута, чтобы посмотреть на Гибралтарскую скалу, и замираешь, переполненный восторгом, перед плакатом: "Паромы в Сеуту и Танжер - каждые полчаса". Это же та Сеута! где "чистое небо"!!! Что такое Танжер, и объяснять незачем: "зеленый огонь, три секунды, пауза - две секунды, пять секунд, пропуск - пятнадцать".А если посмотришь на висящую рядом карту окрестностей, то и вовсе застонешь: рукой подать на западе -
РОТА. Та самая. А дальше Атлантика, где Канары, Ямайка, Байрес, и некогда тосковать и наливать яду - надо спешить, пока Кубу не заразил феминизм.Кажется, нет смысла стремиться увидеть весь мир.
Таити давно открыт человечеством, а твоё персональное открытие умрет вместе с тобой. Но прогресса и открытий в общечеловеческом масштабе не существует, потому что нет "большого времени", в котором этот прогресс мог бы происходить. Магеллан собирается прямо сейчас. В XII веке мастер Руми знал то, что спустя восемь веков постиг Фрейд, а сейчас опять этого не понимает никто. Каждый человек растет сам и с нуля, как трава.Постоянно кто-то должен огибать мыс Горн; всматриваться в даль; замирать в храмах и толпиться на рыночных площадях; дрожать от ярости, глядя через Стену - если цепь прервется, это будет значить, что ничего никогда не было.
Надо спешить, впереди у тебя тысячи километров и всего двадцать, от силы тридцать сезонов. Возвращаться в полюбившиеся места некогда.
Это понимаешь острее всего, когда думаешь о поездках, но это лишь потому, что географическая метафора выразительней прочих. Тот же принцип справедлив и в других областях жизни, причем иногда в гораздо большей степени: представьте, что каждую весну появляются новые благоуханные и пока
Виргинские острова!Нет, нельзя останавливаться. Никто не продаст тебе билет в прошлое, потому что еще много билетов в будущее.
Живешь только дважды, и к чему повторяться?
Обратно в хронологическое оглавление
НОВИНКА!
Гостевая книга и обсуждение прочитанного