Об учителе
Валентине Александровне
ТабуевойПосле 80-х и 90-х годов у ВУЗовских преподавателей появилось странное развлечение - узнавать, чем теперь занимаются их питомцы, и дивиться, насколько это занятие далеко от того, чему они учили этого человека.
Глядя на преуспевающего президента банка, нельзя не задуматься - а на кой ляд ему пять лет вбивали в голову теорию автоматического управления? Мы же, поколение дерзких самоучек, не ищем для себя не только иной судьбы, но и - другого пути. И подчас не можем объяснить, почему. Причина, думается, вовсе не в привязанности к месту, где прошли счастливые времена настоящей дружбы и любви. В конце концов, в другом ВУЗе они были бы не менее упоительны.
Чему-то нас там научили - там, где дали так и не понадобившиеся дипломы. Чему-то, чему больше не учат нигде. И как объяснить это "что-то"? Президент банка еще может отговориться, что глубокое знание математики полезно при занятиях финансами. Но что сказать выпускникам того же радиотеха, которые ныне руководят (с разных сторон) местной идеологической борьбой? Или известному музыканту, автору нетленного шедевра - песни "А на тебе, как на войне"?
Он-то сказал: мол, его в институте научили, что такое "огибающая", и теперь в музыке для него нету никаких тайн. И в этом близок к правде. Ибо наивно думать, будто учили нас матанализу или тензорному исчислению. Думать так означало бы и вправду потерять пять лет впустую и ничему не научиться.
Нет. Нам передавали высшее Знание, которое приняло вид математики - с той же легкостью, с какой принимает вид любой другой науки. Конечно, книги либо посредственный учитель учат лишь математике - пределы, функции, интегралы, - и ты в результате способен лишь посчитать площадь садового участка или среднюю доходность от вложений. Но если повезло на настоящего Учителя, начинаешь видеть подлинную суть вещей. Он освобождает тебя от груза устаревших представлений. Он не ведёт тебя за собой, а отправляет дальше, не отдаёт своё, а учит разговаривать с Тем, Кто Знаёт Всё. Он отправляет тебя в путь, позволяя понять, что ни конца, ни остановки не будет никогда.
Впрочем, опыт решения системы дифференциальных уравнений даёт весьма оптимистичное понимание, что страшнее в жизни уже ничего не будет, поскольку что может быть страшнее для человека, который считает себя умным, чем осознать свою тупость? Впрочем, от заблуждения, что ум - это главное, математика избавляет в первую очередь. Чтобы решить эту систему, говорит Учитель, нужна догадка. Озарение, которое приходит лишь через любовь и опьянение. Но, конечно, не те опьянение и любовь, о которых думает восемнадцатилетний студент - после тех наутро и первой производной не взять... Точно так же и функцию Дирихле невозможно понять холодным рассудком. Счастье увидеть её внутренним взором даётся лишь немногим счастливцам.
В этом и есть высший Смысл математики. Прикоснувшись к нему, навсегда осознаешь, что на свете нет невозможного, раз есть скачки Хэвисайда. И вместе с этим знаешь - лишь немногие функции достигают своего предела. Если вас учили делать что-то посложнее кувалды, вы через всю жизнь пронесете в сердце причудливую смесь жесткого перфекционизма и скептичного мистицизма: изделие должно попасть в заданный квадрат, но, хоть ты на ушах стой, невозможно предсказать место его падения, за исключением того, что в заданный квадрат оно точно не упадёт.
Вот чему стоит учиться, а не какому-нибудь "финансовому менеджменту" или "стилистике". Научив этому, Учитель имеет полное право гордиться своими учениками, чем бы они теперь не занимались.
И когда узнаешь, что радиотех теперь пытается готовить всё же инженеров, скептично качаешь головой: ну, да, возможно в России возродятся шумоподобные системы... но кто на идеологии останется?
Кто петь-то будет? Музыканты, что ли? Не зная огибающей?
Обратно в алфавитное оглавление
Обратно в хронологическое оглавление
Новый
текст из серии "Мужские истории"Новинка!
"Заказное" эссе "О деталях" (в "Нашей газете" не публиковалось)