О вокзалах
Милые мои!
Пишу я вам, оказавшись в затруднительном положении, на вокзале в чужом городе.
Так начинает классик, и мы последуем за ним, тем более что положение и впрямь затруднительное. Однако деепричастный оборот отражает связь не причинную, а только временную: пишем не потому, что оказались в трудном положении, а просто в нём будучи; и указываем на этот фактор не в поисках помощи, а стремясь лишь отразить обстоятельства написания.
Положение затруднительное, потому что билетов нет, как нет и свободных скамеек в зале ожидания. Великое летнее кочевье оказалось не по силам железным дорогам. Малоподвижных, инертных людей вдруг поражает эта непреодолимая тяга к перемещению, словно бы желая компенсировать бесконечные месяцы и годы сидения на месте, и нет спасения от этого потока.
В России не любят ездить. Сказывается, видимо, удаленность расстояний и суровый климат, намертво привязывающие человека к родному куску земли, к спокойствию, которое дарит
крыша. Далекий путь - метафора смерти; к фразе "В далекий край товарищ улетает" хочется припеть "безвременно".Лишний раз в магазин-то не выйдешь. Уж совсем фантастичное дело - сменить город ради хорошей работы или приятного климата, уехать в
Пензу навстречу любви. А ведь во всем мире люди легко снимаются с насиженного места, и причиной этой легкости равно могут служить и отчаянная нужда, и уверенность в своих силах. Мы, видимо, зависаем где-то посередь: не настолько уверены в себе, чтобы искать за горами еще большего счастья, не настолько отчаялись, чтобы смириться с тяготами дороги.Но дремлющая в крови тяга к странствиям властно берёт своё, берёт беспощадно. Потому переезд предпринимают лишь по самому дурацкому поводу или в самом неподходящем для этого состоянии. Если оба эти фактора пересекаются, то человека просто не удержать. Многодетные матери, слепые старушки и девушки на сносях в пассажиропотоке встречаются куда чаще, нежели в жизни вообще.
Она на восьмом месяце едет в Кустанай с ночными пересадками в Москве и Оренбурге. У неё там дядя. И она едет к нему. Дядя он ей там потому что. И она к нему едет рожать. В Кустанай, поскольку он ей дядя. А она к нему едет. Затем что ей скоро уже. Вот и едет она. Дядя же всё-таки.
Однако какое же это "кочевье", когда люди не едут, а пребывают на вокзале, вздыхая и слоняясь? Наши вокзалы тем и отличаются от иностранных. Там царит тишина и пустота; туда приходят, чтобы уехать, а, приехав, быстро с них уходят. Здесь всё закручено так, чтобы люди находились на вокзале как можно дольше.
Езда из процесса пространственного перемещения белковых тел превратилась в нечто духовное или даже мистическое: любой сидящий на вокзале говорит "Я еду", и он прав, имея в виду свою душу.
Да и куда важнее реального перемещения это посвящение себя дороге, причастность к ней. От процесса получаешь куда большее удовольствие, наблюдая его со стороны или, самое большее, собираясь им заняться, - будь это любовь или футбол. Так и с дорогой - стоя на платформе, вдыхая запах шпал, слушая стук колес и жмурясь от
мелькания поездных огней, получаешь удовольствие гораздо большее, чем люди, мчащиеся в поезде, и потому столь приятно им завидовать. В конце концов, в их распланированном перемещении из А в Б не больше свободы, не больше надежды, чем оставаться в А.Куда слаще приехать в чужой город ранним утром, зная, что тебя здесь никто не ждёт, и никто в целом мире не знает, что ты сюда приехал. Мысль обрести дом в виде гостиницы внушает отвращение - вечером тянет обязательно уехать
.Но что-то заставило тебя не покупать билет загодя.
В итоге - очередь бесконечна, и билетов в Москву нету. Оглядываешь расписание, и вдруг думаешь - чёрт, а поеду в Питкяранту! прицепным вагоном!И вдруг прямо в душной очереди, борясь с голодом и сном, ощущаешь огромное счастье.
Обратно в хронологическое оглавление
НОВИНКА!
Гостевая книга и обсуждение прочитанного