О МОСТАХ И ЛЮДЯХ
В голове не умещается, как Голливуд мог свалять такую глупость. Всякому известно, что кино сегодня - искусство детское и даже, скорее, подростковое. Сюжеты и неизменные "киношные" атрибуты соответствуют именно подростковому восприятию. Показываемое на экране вообще имеет сугубо второстепенное значение, поскольку в кино ходят развлечься или навести мосты с представителем противоположного пола. Видео у себя дома - уже совсем не то: там нет толпы, ватаги таких же охламонов, как ты.
И вот людям, пришедшим развеяться с пивом и "кока-колой" показывают "Рядового Райана" - кино, где люди не разлетаются на части, а умирают. Конечно, тут можно усмотреть тенденцию: надуманные кошмары сильно уступают тем, которые происходят в жизни. Кэмерон от выдумывания терминаторов пришел к пунктуальному воспроизведению катастрофы "Титаника"; вот и Спилберг счёл, что самый заурядный бой гораздо страшней любого тиранозавра. Да и конфликт с подростковостью только кажущийся, ведь мир подростка - это не только драки, секс и взвинченная сентиментальность, но еще и жесткие вопросы, которые человеку взрослому кажутся банальными и даже неуместными. Ну, кому еще придет в голову интересоваться смыслом жизни и спрашивать, что дороже: жизнь одного человека - или нескольких?
Собственно, ответ на последний вопрос очевиден. В упомянутом фильме девять солдат выполняют абсурдный, идиотический приказ, спасая одного. Их начальство, натурально, развело сопли и детский сад, способный вызвать аплодисменты только у какого-нибудь заоблачного гуманиста. Остальные понимают, что война живёт по законам больших чисел. Она ужасна, но её невозможно сделать приятней и лучше, спасая отдельно взятого Райана или Петренко. Её вообще невозможно сделать приятней и лучше...
По-настоящему интересный вопрос встает, когда спасаемый рядовой отказывается спасаться, потому что мост, который он обороняет, ему кажется важнее своей жизни. Он - человек войны, и не понимает, как это на войне можно "спасаться". Потому что по большому счету он понимает, что человеческая жизнь сама по себе
, изначально не имеет смысла. Человек рождается не "просто жить", а чтобы оборонять Мост, брать Высоту, выполнять Задачу. Человеческая жизнь без этой Задачи - ничто. Человек не принадлежит своей жизни, не принадлежит себе; он принадлежит своей Миссии.Соответственно, спасать жизнь ценой невыполнения этой задачи означает спасать пустоту. И этот принцип справедлив не только для войны, просто там он проявляется явственней, ярче всего. Мы все тоже умираем ради чего-то, ведь когда тратишь своё время и здоровье,
тоже частично умираешь. Вот мы на работу каждый день ходим - ради чего? Ради денег? Едва ли. Только ради денег работать нельзя - тем более работать хорошо. Мы медленно убиваем себя ради Моста, который у каждого свой. Подчас мы не отдаем себе отчёта в том, что живем именно ради Моста, но ничего от этого не меняется - нас ведёт могучий инстинкт.А стоит ли этот Мост твоей жизни? Вопрос абсурдный, потому что без этого Моста жизнь твоя вообще ничего не стоит, каким бы этот Мост не был. Некоторый смысл этот вопрос обретает лишь в материнской транскрипции: а стоили ли мои мучения и труды того, чтобы рожденный мной человек отдал свою жизнь на расточку болванок, вождение трамвая или подавление огневой точки? С этого ракурса любая жизненная миссия кажется какой-то ерундовой, несоизмеримой с чудом человеческой жизни. Но что поделать, раз человек может сделать за свою жизнь так мало.
Отсюда и естественный порыв: спасите человека, позвольте ему просто жить. И в "Списке Шиндлера", и в "Рядовом Райане" Спилберг показывает спасение человека и смысл его жизни в ветхозаветном ключе: герой прожил долгую жизнь и народил много детей. Спасенная жизнь - это появление многих других жизней... и так далее. Гибель же человека здесь оправданна, только если она спасает несколько других
жизней.Но мы живем уже в другие времена, и увеличение численности человеческого племени - цель уже не актуальная. Арифметика гуманизма "Две жизни лучше, чем одна" слишком примитивна. Конечно, общество, где человеческую жизнь не ставят совсем ни во что, где этими жизнями разбрасываются, как сосисками, - общество глубоко больное и на процветание неспособное. Но, с другой стороны, там, где провозглашают жизнь человека ценностью большей, чем его Миссия, тоже впадают в маразм и противоречие. Это скопище людей,
не понимающих, зачем они есть. Более того, это общество, которое не может отстаивать свои интересы. Мы живем в мире, где приходится воевать, где война не прекращается ни на секунду, и, значит, в мире есть вещи поважнее человеческой жизни.Другое дело, что ничего хорошего в этом нет. Абстрактная романтизация войны, знакомая всем нам по фильму "Освобождение" и телепередаче "Служу Советскому Союзу!" преступна. Кино сделало оперетту из прошлых войн, ТВ превращает в шоу войны нынешние. Отменять удар по Ираку из
-за того, что там погибнут люди, нельзя. Но и соглашаться лишь оттого, что мы забыли, что люди погибнут, тоже недопустимо. Платить цену вовсе не означает забыть, насколько она велика и кошмарна. Поэтому отдельное спасибо мастеру иллюзий Спилбергу за то, что он ударил нам в лицо этой кошмарной правдой.Правда, он упустил важную и страшную деталь: историю войны потом рассказывают
военные переводчики.
Следующая по теме "Зачем мы нужны"