О побегах
Давление вдруг переходит в скорость.
Бегло чмокнув жену, в восемь утра вы в потрепанных кроссовках выбегаете на улицу. Поскольку вы повторяете этот маршрут изо дня в день, заспанные мальчики следуют за вами неохотно, на солидном удалении и малым составом. Их неприятности начинаются, когда вы, повинуясь минутному капризу, внезапно поворачиваете через железнодорожное полотно в лесопарк - маневр весьма коварный. Переть через рельсы за вами - значит обнаружить себя, и потому они проскакивают вперед в поисках переезда. Они теряют на этом пятнадцать минут (как вы и планировали), они понимают, что к этому времени вы уже покинули парк по любому из десяти выходов, и делают главную свою ошибку на сегодня - возвращаются ждать вас к подъезду. Еще через два часа они начинают понимать неладное, но к этому времени вас уже нет не только в парке, но и в городе - а в полдень среди безумной студенческой толпы в пражском аэропорту обширявшийся рэйвер, пунктуально надевший на левый рукав красной футболки значок "Берегите китов", перекидывает вам рюкзак с документами и билетами до Лондона.
Это безумие, холодно рассчитанное по часам долгими ночами. Это побег. От бешеного ветра немеет лицо, испуганно отскакивают в стороны сосны и тут же проваливаются назад. Думать надо было раньше, останавливаться нельзя. В побеге, как в любви, нельзя медлить и менять темп. Сердце из груди рвется, и круги уже перед глазами, а турбина за спиной ревет, как зверь раненный. Ей, турбине, жить осталось минут тридцать. Больше не выдержит. Плевать. Главное - оторваться мне сейчас от собак да от сердец, меня любящих. Не стойте у меня на пути. Сокрушу. Задавлю голыми руками - не жалея, не оглядываясь и не задержавшись ни на миг даже.
В нашей жизни ничего нельзя изменить. И начинать новую - уже поздно. И когда уже не можешь жить, остается только побег, который не жизнь, но и не смерть; когда ты знаешь только то, что оставил, но не знаешь, что найдешь. О последнем думать нельзя, поскольку бегут не для того, что найти, а лишь затем, чтобы оставить.
Если ты строил планы, тебя ждет разочарование. Выясняется, допустим, что тот, с кем ты бежал, на самом деле планировал побег в другом направлении, а тот, к кому ты бежал, сам убежал куда-то. Сколько людей рвет зубами тюремную проволоку и задыхаясь уходит по тундре, чтобы увидеть своих любимых - которые их не ждут. Запомните: вас никто никогда не ждет, и в конце не будет ни теплого вечера, ни тихого разговора, ни любви, ни счастья, ни покоя. И если над лесом, что на пути, кружат птицы - значит, там только засада.
Сладостный бег закончится на пустынном берегу, где лишь желтые колючки режут руки да высохшие тела ящерок лежат там, где их, как и меня, застал смертельный жар. Все кончено, бежать дальше некуда. Я валюсь без сил, я столько прошел - но почему здесь ночами ветер воет совсем как дома, а?
Солнце, и ветер, и вода, и ты, сухой берег: прокляните моего олененка с жабой в сердце. Я столько бежал к нему по тонкому льду, но глаза его пусты, и слова его безразличны. И каждый вечер, когда над болотами встает туман, он уходит от меня в темноту. Убить жабу нельзя, ведь моему олененку не выжить под этим небом без жабы, и потому благословите их. Пусть уходят они и будут счастливы, а мне оставьте этот кусочек берега и звезды над головой.
И вот мы снова летим. Турбины гудят уже спокойно, и прижавшись виском к холодному стеклу, я смотрю в темноту, а салон за мной заполнен лишь теми, кого я люблю. Уже скоро, милая. Мы прилетим. И ты наконец поймешь меня, и мы будем вместе, никого не будет вокруг. Чёрт, как же называется это место, где так будет?.. Где-то там. В другом месте, в ином времени.
Раздвинув занавеску, выходит стюардесса и, укоризненно покосившись на меня, произносит в пустой салон:
- Поскольку тут у нас кое-кто так и не смог выбрать место посадки, наш самолет совершает вынужденную посадку в аэропорту Кольцово.
Просим вас оставаться на местах до полной остановки сердца
.