О незабываемых годах
Загадочная вещь армия: в нее почти никто не рвется, попав, все считают дни до конца, и никто не жаждал бы вернуться снова. Ее вспоминают. Фактически, в жизни человека она занимает два не самых значительных года, которые не вмещают никаких больших событий и почти не оказывают воздействия на следующую жизнь. Но в пространстве души служившего армия занимает огромное место, и убеленные сединами дяди, за каждым из которых общественное положение, работа и семья, при каждом удобном случае вспоминают бесчисленные истории из своей солдатской жизни.
Человеческая память избирательна. От родов женщина запоминает только радость материнства. От армии в памяти остаются нечастые, но яркие моменты - увольнительная в летний солнечный денек, украденная из столовой буханка белого хлеба и
десять порций масла в ней, ночные посиделки в каптерке у знакомого. Армейские невзгоды возвращают нам подлинный масштаб жизни, настоящий вкус и цвета всему сущему: хлеб здесь белый, небо синее, а девушки прекрасны.Складывается впечатление, что армия создавалась как непростой и суровый рай для мужчин. Запеленутый в надзор школы и поучения родителей школьник попадает здесь в царство свободы, ограниченной только недостатком собственной дерзости и силы; туповатый и всеми на гражданке презираемый пэтэушник, получает высшую власть - власть сержанта; стеснительный уроженец глухой деревеньки - оказывается на переднем краю состязания супердержав
или общественных катаклизмов.В конце концов, каждому мужчине нужна ЗАДАЧА - и здесь он ее получает. Граница на замке, палец на гашетке, данные наведения введены,
ДРГ сброшена в намеченном квадрате, замечена повышенная активность противника. Если поставили - стой, пока не снимут, если сказали бежать - беги до черноты в глазах, если надо выехать - хоть круши стену. Нету ни мелочей, ни отговорок - только главное, только ответственность ценой в жизнь. Как это все отличается от сонного прозябания гражданской жизни с ничтожными походами в магазин и мелкими, серенькими радостями!Человеческая цивилизация развивается по женским законам. Наша жизнь становится все уютнее, все спокойнее, все меньше в ней поводов для риска и вопросов, решаемых прямым состязанием и просто силой. Но мужская душа остается неизмененной и стремится жить как раз по другим законам. Роль послушного работника, помощника по хозяйству и ласкового отца не катит ни в какую.
Умом мы великолепно понимаем, что с рациональной точки зрения будни армии и само ее существование - суть маразм и проявление временных несовершенств человеческой цивилизации. Уже сломана Берлинская стена и сняты с боевого дежурства ракеты. Уже Средиземноморская эскадра вернулась навсегда
в Севастополь, и никто-никогда не вступит в борьбу за проливы. Ну и плохо. Ведь армия существует не ради охраны границ или агрессии. Армия существует для того, чтобы существовать... чтобы у тех, кто в ней, был нормальный уровень адреналина в крови. Всем нам нужен какой-то стержень внутри, какая-то цель, напряжение всех сил, кровь врага и своя боль - просто чтобы уважать себя и говорить на равных с миром. А без этого ни одно деревце стоять не будет.Вот что такое для нас армия. Вот почему мы ее помним. И больше нет никаких "идей" или патриотизма. Мы совершенно спокойно смотрим про Джеймса Бонда, который пачками косит солдат и сержантов родной нам армии. Гораздо более нас удручает узнать, что в этой самой армии рядовым стали предоставлять
обязательный десятидневный отпуск. Куда все катится, спрашиваем мы горестно. Может, они еще и форму станут стирать в прачечной? Что это за армия такая будет?